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O religioso é simultaneamente o que permite aos
homens viver, amar e dar-se, mas também o que os leva a
odiar, matar e tomar.
RÉGIS DEBRAY
1. Nos últimos anos, a violência de carácter religioso
voltou a perturbar os espíritos. Perante os ataques
terroristas daAl-Qaeda1, emNova Iorque eMadrid (em
2001 e 2004), o assassinato do cineasta holandês TheoVan
Gogh (em 2004) e as afirmações polémicas de Bento XVI
em Ratisbona (2006), antropólogos e sociólogos vieram
à praça pública explicar que a religião é «ambivalente»,
«intolerante» e «violenta». Essas tomadasdeposição foram
de talmodo insistentes que o teólogo católicoHansKüng,
promotor de uma «ética planetária» das grandes religiões
monoteístas, se perguntava recentemente: «Será possível
que alguns aspectos da violência sejam inerentes à reli-
gião enquanto tal e que as religiõesmonoteístas, pelo facto
de estarem relacionadas com a unicidade divina, sejam
particularmente intolerantes, não pacíficas e tentadas a
usar a força?» 2 Como teólogo, ele pensa evidentemente
que não e chama a atenção para três pontos fundamentais:
em primeiro lugar, a violência faz parte da vida humana
e existe desde que o homem é homem, não sendo possí-
vel conceber uma época paradisíaca do «bom selvagem»,
E D I T O R I A L
1 Desde 2003, esta organização assume-se como Qa’ida al-Jihad
(«Base do Jihad» ou Frente Internacional pelo Jihad contra os Judeus
e os Cruzados).
2Hans KÜNG, «Religion, Violence and “Holy Wars”», in Interna-
tional Review of the Red Cross, 87/858 (2005), p. 254 (versão online,
consultada em 24/11/09).
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como propunham os Iluministas; em segundo lugar, a religião, como elemento
fundamental da cultura, teve umpapel relevante nodesenvolvimento de normas, valores
e atitudes que governamo comportamento humano e que estão na base da cultura actual
do respeito pela vida humana; finalmente, as guerras existem, desde tempos
imemoráveis, com o objectivo primeiro de obter o poder e o renome que elas podem
dar, sendo realizadas em nome de vários deuses ou de um só.
Hegemonia política e violência sagrada
2.As recentes afirmações de José Saramago, no contexto do lançamento do seu livro
Caim, são reveladoras do pensamento de alguns antropólogos: «Aminha posição é pró-
xima da de José Saramago, autor da peça Le triptyque de Tibériade, em volta da qual hoje
nos reunimos. Tal como ele, eu desconfio das religiões, sobretudo das religiõesmono-
teístas. Como ele, considero que elas são perigosas, sobretudopor causa da sua pretensão
universalista. As religiões foram hegemónicas ao longo da sua história e continuam a
sê-lo actualmente, mesmo que se tenha pensado, a um determinado momento da
modernidade, que nos tínhamos desenvencilhado da supremacia das crenças religiosas
e que começávamos, finalmente, a viver nummundo fundado sobre valores seculares,
que asseguravam a liberdade de pensamento e a igualdade universal dos indivíduos.»3
Mondher Kilani, o autor destas palavras, ao contrário de RenéGirard, não se interessa
à «essência dos valores religiosos» ou ao «discurso essencialista sobre a “natureza”
humana», mas sim às «práticas sociais e históricas», porque o que existe na realidade
são «humanidades que se fabricam, que se realizamsegundomodelos que elas instituem».
E a religião, historicamente, apresenta-se comouma «categoria autoritária», que «traduz
as diversas culturas entre si, hierarquiza-as e desqualifica-as». Emprimeiro lugar, através
da distinção «sagrado-profano»: a religião coloca-se no centro, definindo-se de imedia-
to em oposição a tudo o que não lhe é constitutivo (o profano e o impuro). Em segundo
lugar, através da oposição «verdadeiro-falso»: a religião «verdadeira» erige-se como
universal, única, designando as demais como «primitivas», «exóticas», «supersticiosas».
E omais surpreendente é que esta «ideia monolítica de religião» continue a alimentar
umOcidente secularizado ou «saído da religião». De facto, é através da categoria religião
que o Ocidente continua a «compreender» e a «desqualificar» as outras tradições,
justificando dessemodo a violência dos fundamentalismos: «O fundamentalismo islâ-
mico, tão atacado hoje noOcidente, não se alimenta unicamente da sua própria tradição
religiosa hegemónica, mas é também confrontado com ela pelo outro hegemonismo,
o hegemonismo ocidental que persiste, apesar das aparências, numa leitura religiosa
do mundo e dos conflitos entre as culturas.» 4
3Mondher KILANI, «La religion. Une catégorie autoritaire», in www.contrepoint philosophique.ch/Philoso
phie/Pages/FrancoisFelix/DossierSaramago/03ConferenceKilani.htm (consultado em 24/11/09).
4 Ibidem. A este propósito é interessante a crítica ao livro de Samuel P. HUNTINGTON, O Choque das
Civilizações e a Mudança na Ordem Mundial (Lisboa, Gradiva, 1999), feita por Denis PELLETIER, «Religion et
Violence», in Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 76, Oct./Déc. 2002, pp. 25-33. Segundo este autor, a tese do
livro de Huntington contém uma dupla redução: primeiro, o «choque das civilizações» não seria mais do
que uma versão secularizada das «guerras de religião», porque as grandes religiões são o fundamento das
grandes civilizações; em segundo lugar, porque o Islão surge claramente como uma religião «inferior», que
não soube organizar estruturas de lealdade política, e «primitiva», dependente da antiga estrutura familiar
clânica e tribal.
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3.Esta reflexão deM.Kilani, que se aproximamuito da «teoria política da religião» de
Marcel Gauchet 5, renuncia, portanto, ao «discurso essencialista sobre a “natureza”
humana», que caracteriza, por outro lado, a reflexão de René Girard. Para este autor, o
homemé constitutivamente animadopelo «desejo de apropriaçãomimética», desejo esse
que gera uma inevitável «rivalidademimética», na origem da violência fundamental e
que põe em risco a vida social. As religiões (e os Estados) tentam «canalizar» essa
violência fundamental e «ocultá-la» através da violência sacrificial. O «sacrifício» é a
repetição ritual de um crime fundador que, inicialmente, restabeleceu a paz e, agora,
impede o desenvolvimento dos gérmenes da violência. Deste modo, R. Girard coloca
o «sagrado» no âmago da religião e «a violência [como] o coração ou a alma secreta do
sagrado»6. O sagrado é profundamente ambivalente: «Suponhamos, com efeito, que o
sagrado não seja outra coisa senão a violência humana, coisificada e contida pelo
mecanismovitimário e pelos ritos e tabus que dele derivam, e que o profano seja omun-
do comum das interacções humanas, protegido da sua violência potencial pelo confi-
namento que a religião impõe a esta última. Compreenderíamos, então, que o religioso
deva ser definido pela separação rigorosa destes dois domínios, pois é esta separação
que estabiliza e garante a ordem social; compreenderíamos igualmente a ambiguidade
intrínseca do sagrado, por um lado, impuro, porque imbuído de violência e por isso
virtualmente mortífero, e, por outro, puro, porque contendo essa violência através de
um espartilho de ritos e interditos e, por isso, salutar; compreenderíamos, enfim, a
conversão, sempre possível, do sagrado puro em sagrado impuro, e vice-versa.» 7
4.Para RenéGirard, porém, é possível pôr um fim aomecanismo da violência e abrir
caminho para uma sociedade pacificada. As religiões monoteístas – particularmente
o Judaísmo e o Cristianismo – podem fazê-lo, porque descobriram o funcionamento
da violência mimética e reabilitaram a «vítima inocente»: «[Todos os dramas bíblicos]
proclamama inocência das vítimas da violência colectiva, que osmitos têm falsamente
por culpáveis, juntamente comamultidãodosmassacradores…Emtoda a tradição judeo-
-cristã, já não são as vítimas as culpadas, mas os perseguidores.»8 Por isso, ele insurge-
-se contra o optimismo das Luzes, que se esforça por «não ver este jogo da violência
sacrificial», insistindo no «mito da “bondade natural” do homem». O mecanismo do
«bode expiatório» continua a exercer o seu «contágio mimético», o que faz com que,
emperíodos de perturbação, uma comunidade inteira se possa reunir contra umavítima
inocente, de que ninguém reconhece já essa inocência. E omesmo aconteceu e acontece
tambémna história doCristianismo, emque as guerras e osmassacres se devemao facto
dos cristãos deixarem triunfar «essemesmo contágio violento», pois «mesmoosmelhores
de entre nós são incapazes de triunfar do contágio violento pelas suas próprias forças»9.
5Esta definição é de Camille TAROT, «Les lyncheurs et le concombre ou de la définition de la religion,
quand même», in Revue du MAUSS, 22 (2003) 2, pp. 278-279 (versão online, consultada em 26/11/09).
6 Veja-se a síntese em Alain JAUVION, «Mimesis et Violence chez René Girard», in Hermès, 22 (1998),
pp. 47-52.
7Lucien SCUBLA, « Préface», in C. TAROT, Le symbolique et le sacré. Théories de la religion, Paris, Ed. La Dé-
couverte/MAUSS, 2008, p. 15.
8René GIRARD, «La pierre rejetée par les bâtisseurs», in Théologiques, 13/2 (2005), p. 174 (versão online,
consultada em 26/11/09).
9 Ibidem, p. 177. É curiosa esta passagem de R. Girard. De facto, um pouco mais à frente, ele vai colocar
em evidência o papel do Espírito Santo, o «Paráclito», no sentido de «defensor das vítimas» ou «advogado
de defesa», como a força que ajudará os discípulos a superar o «contágio violento» (pp. 177-178).
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Contudo, sem a revelação judeo-cristã, «nós não saberíamos nunca que havia bodes
expiatórios e permaneceríamos prisioneiros da estrutura vitimária» 10.
Aviolência nos textos sagrados
5.Amodernidade, portanto, tinha pensado ter colocado um fim à legitimação religiosa
da violência,mas esta voltou a surgir, camuflada, nas guerras doúltimo século. É verdade
que, nos últimos anos, os responsáveis religiosos rejeitam essa apropriação do
religioso e argumentam que os seus textos fundadores se centram no amor, na paz e
na compaixão. Porém, não émenos verdade que a violência tambémestá presente nesses
mesmos textos fundamentais. Daí a questão colocada por Alain Benoist: «Por mais
sagrados que sejam os textos fundadores, a fé é inseparável de uma hermenêutica.
E nenhum texto se reduz à interpretação que lhe queiram dar fundamentalistas ou
liberais.» 11 Mas, o que dizem os textos e como interpretá-los?
6. Jesus Cristo: bode expiatório ou cordeiro inocente?Aviolência gera vítimas, amaior parte
das vezes inocentes, e estas vítimas sofrem. Enquanto oCristianismo afirmaovalor salutar
ou redentor do sofrimento, a começar pelo do Crucificado 12, a cultura moderna tem
dificuldade em compreender isso. Para os primeiros cristãos, o sofrimento e a morte
de Jesus na cruz constituíam também um escândalo e foi por isso que a comunidade
sentiu necessidade de os integrar numa narrativa religiosa, que lhes desse um sentido
e perdesse esse seu carácter escandaloso. Foi assim que o Cristianismo reflectiu o sofri-
mento do Salvador crucificado como «sofrimento redentor» (NovoTestamento emgeral)
ou «sacrifício» (carta aos Hebreus).
ONovo Testamento apresenta três interpretações damorte doMessias. A primeira,
que fazia parte do querigma primitivo, não valorizava tanto a morte de Jesus em si
mesma, mas a acção divina através da gesta do Nazareno: tendo sido injustamente
condenado, Deus ressuscitou-o e constituiu-o Senhor (cf. Act 2,14-36). Posteriormente,
a comunidade sentiu necessidade de encontrar um sentido à tortura e àmorte de Jesus:
a morte do Senhor é, então, inscrita num plano de Deus acerca da salvação da huma-
nidade; Jesusmorreupara que se cumprissemas Escrituras. Finalmente, e para completar
a interpretação precedente, era necessário explicar tambémo alcance damorte de Jesus
para o ser humano: Cristomorreu por nós, pela nossa salvação; a suamorte é um«dom»
deDeus, «quenãopoupouo seu filho» (Rm8,32). Baseando-se nesta terceira interpretação,
a tradição latina posterior preocupou-se em explicar a «mecânica» interna à salvação,
usando para isso três metáforas do foro jurídico: o resgate, que seria o preço a pagar
pela redenção do homem (mas a quem: a Deus ou a Satanás?); a satisfação, segundo a
qual era necessário que Jesus incarnasse e padecesse para restabelecer a harmonia original,
deturpada pelo pecado humano; e a expiação, que seria a reparação das faltas, segundo
o princípio veterotestamentário da retribuição (pagar pelo mal que se faz). A teologia
tradicional transformou Jesus num «bode expiatório», quando, na revelação neotesta-
10 Ibidem, p. 176.
11 Alain BENOIST, «Intolérance et religion» [Texto publicado em La Nouvelle Revue d’Histoire], in
www.alainbenoist.com/pdf/intolerance_et_religion.pdf.
12A reflexão que se segue é baseada no artigo de Jean-Guy NADEAU, «La souffrance rédemptrice: légi-
timation ou subversion religieuse de la violence?», in Théologiques, 13/2 (2005), pp. 5-20.
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mentária, Ele era apresentado como «cordeiro» inocente. A teologia actual procura
recuperar de novo esse sentido: não é amorte e o sofrimento de Jesus que salvam,mas
sim o Amor de Deus, manifestado em toda a vida terrena de Jesus; Deus não entrega
o seu Filho à tortura e à morte, mas entrega-se como dom no próprio Crucificado; a
violência exercida sobre Jesus não é da responsabilidade de Deus, mas dos homens (a
violência intrínseca à vida humana). E, aqui, talvez tenhamos de dar razão aRenéGirard:
namorte de Jesus há uma denúncia domecanismo do «bode expiatório» (cf. Jo 11,50).
7. Dos mártires aos heróis nacionais. Os textos fundamentais das grandes religiões
monoteístas dão também um sentido ao sofrimento e morte dos seus fiéis: a «morte
sagrada» dosmártires. O Judaísmo conhece a noção de «Kiduch hachem» (a «santificação
doNome»), que remete para amorte por razões de fé, porque, emdeterminadas situações,
se deve preferir amorte à vida (como é ilustrado pelos «mártires» do segundo livro dos
Macabeus 6,18-7,42). Esta morte é uma morte «suportada», infligida por terceiros, e
constitui uma espécie de «autentificação da fé na sua verdade fundamental» 13.
O termomártir, de origemgrega, e que significa «testemunha», foi aplicado sobretudo
aos cristãos dos primeiros séculos, que enfrentaramaperseguição e amorte paramanter
a integridade da sua fé. O valor da sua morte está no testemunho que deram no
seguimento, não de normas (comono caso dosMacabeus),mas da pessoa de JesusCristo
(veja-se Estêvão, emActos 6,8-8,1; e os discípulos doCordeiro, noApocalipse). Também
aqui, o martírio é suportado. Mas, por outro lado, o martírio está também na origem
de um culto especial, através do qual os primeiros cristãos acreditavam na eficácia da
intercessão daqueles que deram a sua vida por Cristo.
A seguir à conquista muçulmana da Palestina surgiu também no Islão a noção de
«testemunha» (chahid), para significar a «morte sagrada». Contudo, o princípio corâ-
nico que justifica omartírio émuitomais lato do que o da tradição judaico-cristã. «Tes-
temunha» é aquele que «mata ou se deixa morrer na via de Alá», ou seja, a violência
não provêmexclusivamente da parte do adversário,mas é tambémassumidapelo crente,
que recorre a ela com toda a legitimidade. Estemartírio acontece sobretudo em situação
de guerra e, por isso, o termo está intimamente ligado ao de jihad 14.
8.Massacres e guerras santas.Mas o quemais inquieta os espíritosmodernos são os textos
sagrados que referem «massacres» e «guerras santas», embora não seja esse o caso do
Novo Testamento cristão.
A Bíblia Hebraica (o Antigo Testamento dos cristãos) descreve alguns massacres
(sendo o de Ex 32,28 omais paradigmático, porque seria imediato à revelação domono-
teísmo), o «anátema» ou hérem dos ímpios (nos livros de Josué, Juízes e Samuel) e as
«guerras de Javé» (nos livros de Samuel e Reis). Hoje, um grande número de exegetas
do Antigo Testamento colocam em causa a «veracidade» de tais acontecimentos15. Os
livros, onde surgem tais narrativas, foram concebidos pela chamada «escola deuterono-
mista», que elabora uma construção literária da história de Israel, bastante influenciada
13Cf. Jean-Guy NADEAU, «Souffrance rédemptrice dans le judaïsme? Entrevue avec Schmuel Trigano»,
in Théologiques, 13/2 (2005), pp. 45-68.
14Cf. Ali G. DIZBONI, «Le concept de martyre en islam», in Théologiques, 13/2 (2005), pp. 69-81.
15Efectivamente, os dados recentes da arqueologia não coincidem de todo com os textos bíblicos: não
há vestígios de que as coisas se tenham passado como a Bíblia o relata e existem fortes suspeitas de que
estamos perante construções literárias, muitos posteriores aos supostos eventos históricos.
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pela literatura propagandística assíria, onde os feitosmilitares são empolados e colocados
ao serviço doDeus nacional (neste caso, Javé), e onde não faltavammassacres e depor-
tações 16. As outras duas correntes literárias judaicas, a «escola sacerdotal» e a «escola
profética» sãomuitíssimomenos coniventes com a violência. O aparecimento domono-
teísmo, durante o exílio da Babilónia, e, com ele, do Judaísmo propriamente dito, inau-
guramuma etapa histórica onde não é possível afirmar que o Judaísmo fosse particular-
mente violento (embora conheça situações de revolta, comono tempodeAntíocoEpifânio
ou da ocupação romana da Palestina).
ONovoTestamento, e particularmente os Evangelhos, apresentamumadoutrina de
nãoviolência. Éverdade, porém, que ahistóriada Igreja, posterior aoÉditodeConstantino,
está bastante salpicada demassacres, perseguições e guerras, que amancharam: a Igreja
participou activamente emactividades e campanhas violentas, totalmente incompatíveis
com o espírito pacífico e não violento do seu Fundador; o «império cristão» (de Carlos
Magno aos Reis Católicos, e mesmo posteriormente) combateu violentamente os seus
inimigos externos e internos: execuções e deportações, cruzadas, autos-de-fé emassacres.
Mas, em todas estas épocas, houve sempre alguémque questionou se o sentido da cruz
do Nazareno não teria sido completamente deturpado17.
O termoárabe associado à «guerra santa» é jihad,mas não se trata aqui deuma simples
equivalência. Na verdade, a jihad tem vários sentidos. Em primeiro lugar, em numero-
sas passagens do Alcorão, o termo significa simplesmente «esforço», tendo em vista o
encontro comDeus.Noutras, significa ainda a «luta consigomesmo», pelo que éutilizado
para evocar o «combate espiritual» do crente. Noutras, enfim, significa também «bata-
lha», «combate» intenso, aparentado ao conflito bélico («lutar naviadeAlá»). É este sentido
que permite afirmar que o Islão, desde o início, é uma religiãomilitante: ela foi obrigada
a lutar contra as tribos árabes e os habitantes deMeca, que se opunham ao Profeta. Por
isso, a guerra é aceite comomeio político, o que permite a rápida expansãodo Islão; aliás,
como vimos supra, a morte «na via de Alá», omartírio, é recompensada com o paraíso.
Por outro lado, este espírito militante é também conivente com a vontade de paz,
promovendo o estatuto da pessoa protegida (dhimmi), que é aplicado aos habitantes de
Meca, aos judeus e aos cristãos, e que permite falar de «tolerância» no Islão18.
9.Concluindo, neste breve percurso quisemos reflectir acerca da relação entre violên-
cia e religião. Serão as religiõesmonoteístas violentas, pelo facto de seremmonoteístas
e pretenderem ao universalismo?Uma certa sociologia laicista diria que sim e a antro-
pologia giradiana afirma claramente que o sagrado é violento, embora defenda que as
religiões monoteístas desmascaram essa violência fundamental, podendo ser agentes
de paz social. Os textos sagrados, e os textos bíblicos emparticular, conservamamemória
da violência, porque – como afirma Schmuel Trigano – «existir é estar na violência» e
o Deus bíblico é um Deus «presente na história e no mundo dos homens»19.
16Acerca desta construção literária, veja-se Thomas RÖMER, La première histoire de Israel. L’École deutéro-
nomiste à l’œuvre, Genebra, Labor et Fides, 2007.
17Cf. Hans KÜNG, op. cit., pp. 258s.
18 Ibidem, pp. 259-261.
19Entrevista de Jean-Guy NADEAU, op. cit., pp. 50-51.
